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Esta es la última plática en Bombay en el presente año. Creo que muy pocos de nosotros nos damos cuenta 
de los problemas tan tremendos que tenemos que afrontar; muy pocos somos los que abarcamos con claridad su 
total  implicación y  muy pocos-  los  que deseamos hacer  algo  acerca  de  ellos  efectivamente.  Nos  percatamos, 
intelectual  o  verbalmente,  de  la  inmensa  revolución  que  se  está  efectuando  en  lo  externo,  cuando  en  algún 
periódico leemos uno o dos artículos, o cuando leemos un libro. Quiero decir con “darse cuenta” el enfrentarse de 
hecho con ellos, y cuando uno lo hace así, se da cuenta con tremenda conmoción, de que el hombre ha vivido 
durante un millón de años o más, con muy poca comprensión, con muy pequeño cambio y sin transmutación o 
mutación, total mutación de la mente y del corazón.

Tenemos múltiples problemas: la extrema falta de afecto en el mundo, el sentido del amor que por completo 
está ausente; hay el problema del  sexo; luego existe la cuestión de la culpabilidad; y no liemos comprendido 
plenamente lo que significa ser creativo. Estamos frente a estos problemas y tenemos que responder a ellos, cada 
uno de nosotros, y a mí me parece que una de nuestras mayores dificultades es que recurrimos al pensamiento 
como medio de solución de todos los innumerables problemas.

El pensamiento es del tiempo, y no es posible que el pensamiento pueda solucionar los problemas de nuestra 
vida.  Pienso que ésta es la primera cosa que nos toca realizar. En el pensamiento hay tiempo y autoridad y no 
puede, bajo ningunas circunstancias, solucionar o confrontar los muchos y muy intrincados problemas de la vida. 
Debe haber un enfoque totalmente nuevo, un enfoque operativo que pueda comprobarse, ser elaborado por cada 
uno. Y para comprender las limitaciones y la importancia que tiene el pensamiento, tiene uno que ver el mecánico 
proceso del pensar y la futilidad, la extrema superficialidad de todas las filosofías que conocemos, porque ellas son 
producto del pensamiento.

Tenemos que ir más allá de las limitaciones del pensamiento y ese es uno de nuestros mayores problemas. 
Debemos también comprender que las modalidades de la llamada religión tradicional no conducen a lugar alguno y 
que tienen que abandonarse totalmente esas llamadas religiones, y tenemos que descubrir por nosotros mismos lo 
que es un individuo. Finalmente, tiene uno que averiguar la importancia de la religión y en el descubrimiento de lo 
que es verdad, ver el surgimiento de un estado de la mente que está en mutación. De esto vamos a hablar esta 
noche: de la religión del individuo y de la mutación.

Pero antes de que entremos en eso, uno ha de ver con mucha claridad cuales son los problemas que están 
frente a cada uno de nosotros. Porque sin entender estos problemas, no tan sólo de manera verbal o intelectual, sino 
en forma cabal,  sin darse plena cuenta de las implicaciones de todos estos problemas y de este modo aguzar 
maestros cerebros, no estaremos capacitados para hacer frente a esos problemas y trascenderlos. Esta es la primera 
cosa importante.

Uno ve lo que está sucediendo en este mundo. Primero, existe el progreso mecánico, técnico, tan vasto, tan 
dinámico, tan exhaustivo, que, a menos que uno lo entienda, queda atrapado en su proceso mecánico, y nunca habrá 
libertad para el hombre, porque mediante la automatización, al través de los cerebros electrónicos, el hombre va a 
disponer  de  tiempo  libre.  En  cincuenta  años  o  poco  más,  los  problemas  económicos  de  alimento,  vestido  y 
habitación, serán solucionados y al hombre le quedará tiempo disponible. Las fábricas podrán manejarse con una 
docena de personas o algo así, no por tres mil o treinta mil gentes. Los cerebros electrónicos, las computadoras, los 
mecanismos que van a corregir a otras máquinas, todas ellas se están produciendo ya ahora, y el hombre, vos, va a 
tener tiempo sobrante.

Y, ¿qué va a hacer el hombre con esas horas de ocio?  Las religiones organizadas van a apoderarse de ese 
tiempo disponible; las diversiones y pasatiempos van a disponer de esa holganza. Eso está ya sucediendo. La 
iglesia,  las  organizaciones  religiosas,  percatándose de  las  implicaciones  de  todo  esto,  están  arreglándose  para 
controlar, para moldear el pensamiento del hombre. y por quererlo ellos, existen las distracciones, las diversiones 
organizadas o individuales. De modo que, o bien comprendemos la significación total del tiempo ocioso, o vamos a 
ser absorbidos en estos dos canales, y, como sociedad, seguiremos en un estado de corrupción.

La sociedad está siempre en estado de corrupción y nos corresponde descubrir por nosotros mismos cómo 
salir de esta corrupción. ¿Sabéis lo que está ocurriendo en este país, así como en el mundo?  Desde la oficina 
política más alta hasta la más modesta, existe corrupción. Por todas partes en el mundo del arte, de la música, hay 
tradición, no existe creación. La religión, tal como ahora se practica, carece absolutamente de significado y es por 
completo desastrosa para el hombre; no tiene ningún significado; es un escape de la vida actual de tedio, de temor, 
y todos los rituales, con sus sacerdotes, no tienen significado de ninguna clase, aun cuando momentáneamente 
ofrecen cierta sensación, y el culto de la autoridad, como la del “gurú”, la del líder, no conducirán al hombre a 
lugar alguno, porque niegan totalmente la libertad.



Así, estos son algunos de los problemas, Primero, no hay libertad. Tenéis que trabajar para tener esa libertad, 
y sólo en la libertad podréis descubrir lo que es la verdad. No tendréis libertad al través de ninguna forma de 
gobierno, comunista, socialista o de otra clase. Los gobiernos no van a solucionar vuestros problemas, ni tampoco 
la  ciencia.   Podéis  ir  a  la  luna  o  dentro  de  las  entrarías  de  la  tierra,  pero  la  mente  humana  será  la  misma, 
ajustándose, mortificándose a sí misma, continuando en un nivel superficial de corrupción, modificando, ajustando, 
reformando. Ni reforma social alguna, no importa su reputación, va a dar libertad al hombre. Toda reforma social 
es la negación de la libertad del hombre, porque sostiene él la corrupción de la sociedad. Probablemente conoceréis 
todo esto, es probable que hayáis pensado vagamente acerca de todo esto y es posible que no encontréis que haya 
salida de ello.

De  modo  que vamos  a  descubrir  por  nosotros  mismos si  es  que existe  una  salida  de,  este  caos,  esta 
corrupción, decadencia extrema. Hemos dirigido la vista para que nos ayude, a un agente externo, como Dios, a 
alguna autoridad espiritual. Y esto ha estado ocurriendo siglo tras siglo: buscando ayuda del exterior, mediante 
plegarias, a través del culto, de la obediencia, mediante la adoración de un “gurú”, de un santo, y siguiéndolos ciega 
o inteligentemente. Hemos ensayado tantos caminos para escapar del caos que el hombre ha creado, que vos y yo 
hemos creado, que es el resultado de nuestra actividad.

La sociedad, que es interrelación, es el resultado de vuestra relación con otro. El ambiente os ha hecho a vos 
y vos habéis hecho el ambiente. Viendo esto, ¿qué va a hacer el hombre?  No hay ningún escape. Ningún agente 
externo, ningunos dioses, nadie va a venir desde Marte o Venus, en platillos voladores, para salvaros. Ninguna 
religión, ninguna creencia ni dogma, va a purificar la mente y el corazón de manera tan completa que salgáis 
bellamente, con un extraordinario sentido de compasión y amor.

Así, ¿qué es lo que podemos hacer?  Primero debernos negar, de hecho, la religión que conocemos; negar 
realmente la sociedad tal como es. Quiero decir por sociedad la estructura psicológica de la sociedad de la cual 
somos parte. Debemos negar eso totalmente. Debéis negar de modo completo la autoridad, con toda vuestra mente 
y corazón, y debéis negar enteramente, despiadadamente, toda demanda de ayuda al través de un agente externo 
más allá de vos mismo.

Escuchad por favor esto. Buscamos ayuda porque nos encontramos en un estado de desdicha, confusión, 
conflicto y queremos ser ayudados. Queremos que alguien nos diga qué hacer. Queremos alguna guía; queremos 
que alguien nos dé la mano en esta obscuridad, que nos lleve a la luz. Estamos tan confusos, que no sabemos a 
dónde  volvernos.  La educación,  la  religión,  los  líderes,  los  santos,  todo ello  ha  fallado  completamente,  y  no 
obstante, porque vivimos en el dolor, porque hay conflicto y confusión, dirigimos la mirada a alguno qué nos 
ayude. Probablemente por eso es que los más de vosotros estáis aquí esperando de algún modo captar un destello 
de la realidad; con la esperanza de ser conducidos de algún modo a esa belleza de la vida.

Ahora bien, si tenéis la bondad de escuchar con vuestro oído interno, con claridad, veréis que no hay ayuda. 
El que habla no puede ayudaros; rehusa ayudaros. Por favor entended esto. Id lentamente. Él rehusa totalmente, 
completamente, ayudaros.

Lo que queréis es sostener la corrupción, vivir en corrupción y ayudar en esa corrupción. Queréis que se os 
ayude un poquitín a vivir de manera confortable, a que sigáis con vuestras ambiciones, con vuestras costumbres, 
con vuestras envidias, vuestras brutalidades, a continuar en vuestra existencia diaria y sin embargo, modificarla un 
poco, haceros un poco más rico con una poca más de comodidad, un poco más feliz. Eso es todo lo que queréis: un 
empleo mejor, un coche mejor, una mejor posición. No queréis realmente estar por completo, enteramente libre del 
dolor. No queréis descubrir qué es el Amor y su belleza, su inmensidad. No queréis descubrir lo que es Creación.

Así es que lo que realmente queréis es que se os ayude a continuar en forma modificada en este mundo 
desdichado, con la fealdad de vuestras vidas, la brutalidad de vuestra existencia, con vuestro conflicto diario. Eso 
es todo lo que conocéis; os aferráis a eso y queréis que sea modificado, y cualquiera que os ayude a vivir en ese 
terreno, pensáis que es un gran nombre que es un santo, un salvador maravilloso.

Por tanto, el que habla dice que no está dando ayuda. Si buscáis ayuda del que habla estáis perdido. No 
existe ayuda de nadie, de ninguna clase; esto es algo espantoso de comprobar por sí mismo. Tenéis que daros 
cuenta del hecho aterrador, horrible, de que vos, como ser humano, tenéis que pararos sobre, vuestros propios pies 
por completo; no hay Upanishads, no hay Gita, ni líderes, nada que pueda salvaros; tenéis que salvaros vos mismo. 
¿Sabéis lo que eso ocasiona, cuando comprobáis ese hecho?  Esto es un hecho. Cuando efectivamente comprobáis 
este hecho, o bien os hundís más todavía en vuestra corrupción, o este mismo hecho os da tremenda energía para 
traspasar el tejido de la red psicológica de la sociedad, traspasar, despedazando todo. Entonces nunca buscaréis 
ayuda porque seréis libre.

Un hombre libre, un hombre que no está atemorizado, que tiene una mente clara, cuyo corazón es vital, 
fuerte, enérgico, ese hombre no demanda ayuda. Nosotros, vos y yo, tenemos que estar sobre nuestros pies solos 
por completo, totalmente sin ayuda de nadie. Habéis buscado ayuda política, religiosa, de los “gurús”, y en todas 
formas  socialmente;  todos  os  han  traicionado.  Ha  habido  revoluciones  políticas  y  económicas,  comunismo, 
revoluciones sociales. Ellas no son la respuesta; no pueden ayudaros, porque traerán más tiranía, esclavitud mayor.

Es  sólo  al  demandar  libertad  completa  y  mantener  esa  libertad,  cuando  encontrarais,  mediante  el 
acercamiento operacional, la realidad; y esa realidad es la que libertará al hombre, ninguna otra cosa. Y una de las 



cosas más difíciles de darse cuenta es que tenéis que pararos sobre vuestros pies, solo, por completo, enteramente 
por vos mismo.

Solamente el hombre que es libre es el que puede cooperar, y es el hombre libre el que dice: no cooperaré. La 
cooperación, como generalmente se entiende, implica cooperar en torno de una persona, de una idea, o de tina 
utopía; alrededor de la autoridad de una persona, o la autoridad de una idea, como la del estado.  Si lo observáis, 
esa clase de cooperación no es en absoluto cooperación, es un beneficio mutuo y cuando cambia la autoridad, 
cambiáis con el fin de derivar de ello vuestro beneficio; por lo cual es una forma compulsiva de ajuste.

Hablamos de una cooperación que es enteramente distinta, porque el hombre debe cooperar. No podemos 
vivir sin cooperación.  La vida es interrelación, la vida es cooperación.  No es posible que vos y yo podamos existir 
sin cooperación. Pero para cooperar debe haber libertad. Vos debéis ser libre y yo debo ser libre para cooperar. 
Libertad no quiere  decir  hacer  lo  que a  uno le  place:  ser  despiadado y todo el  resto  de  la  reacción estúpida 
conectada con esa palabra. Solamente el hombre que es libre para amar, que no abriga celos, ni odio, es el que no 
quiere nada para sí  mismo, para su familia,  para su raza,  su grupo.  Sólo el  hombre que es libre y conoce la 
significación plena del amor y la belleza, es el que puede cooperar.

Así, lo que es necesario es comprender esta libertad. El pensamiento no trae como resultado esta libertad, 
nunca es libre el pensamiento. El pensamiento es simplemente una reacción al conocimiento acumulado como 
memoria, como experiencia; por tanto, nunca puede libertar al hombre. No obstante, todo lo que hacemos (cada 
acción, cada motivo, cada apremio) está basado en el pensamiento. Así que uno tiene que ver por sí mismo la 
significación del pensamiento, donde es necesario y cuándo es veneno.

La mutación puede efectuarse únicamente cuando la mente está totalmente vacía de todo pensamiento. Es 
como la matriz; una criatura se concibe en la matriz porque está vacía, y de ello surge un nuevo nacimiento. Del 
mismo modo, la mente debe estar vacía; solamente en lo vacío es donde una cosa nueva puede efectuarse, una cosa 
totalmente nueva, no algo que ha continuado durante milenios.

De modo que el asunto, entonces, es: cómo vaciar la mente. No el sistema. Cuando uso la palabra “como”, 
no es “haced estas cosas y vaciaréis la mente”. No hay sistema, ninguna fórmula. Tenéis que ver la verdad de eso: 
que  la  mutación  es  absolutamente  necesaria  para  la  salvación  del  hombre,  para  vos  y  para  mi,  para  nuestra 
salvación, para nuestra libertad, para estar por completo libres del dolor de la agonía de la vida.

Debéis tener una mutación, una mente que sea por completo diferente, que no sea el producto del ambiente, 
de la sociedad, de la reacción, del conocimiento, de la experiencia; todo ello no produce inocencia, no trae libertad, 
no da ese amplio sentido de espacio en la mente. Solamente en ese espacio es donde el movimiento de la mutación 
tiene lugar,  y sólo esa mutación es lo que puede salvar al hombre, porque esa mutación es la  que trae como 
consecuencia lo individual.

No somos individuos. Tenemos nombres, nombres por separado. Tenéis un cuerpo separado; tal vez si sois 
bastante afortunado tenéis una cuenta bancaria; en otra forma no sois un individuo, en lo interno, psicológicamente. 
Pertenecéis a la comunidad, a la tradición, al pasado y por tanto, habéis cesado de ser creativo. Habéis cesado de 
ser perceptivo de lo inmenso, de la amplitud y la profundidad y la belleza de la Vida.

Porque no somos individuos, no sabemos lo que significa amar. Sabemos solamente lo que significa el amor 
en el que están contenidos los celos, el odio, la envidia y todo lo perverso que puede producir el pensamiento. 
Observad, si tenéis la bondad vuestro propio llamado afecto; observaos vos mismo, el propio afecto hacia vuestra 
esposa y vuestra familia. No hay una chispa de amor, es ello una unidad de corrupción, de apego, dolor, celos, de 
ambición, de dominio. Podéis engendrar hijos, pero en eso no hay amor, es placer, y donde hay placer existe dolor.

El hombre que quiera comprender eso llamado “‘amor”, debe primero comprender lo que es ser libre.
Luego, hay la cuestión del sexo, que es un gran problema en el mundo. Puede que estéis fuera de él, a causa 

de la edad o porque os forcéis vos mismo; porque queréis encontrar a Dios, no tenéis vida sexual.  Me temo que no 
lo encontrarais. Dios quiere un hombre libre, un hombre que haya vivido, que haya sufrido, que sea libre. Así pues, 
tenéis que entender esta cuestión del sexo.

Por favor escuchad lo que dice el que habla. Puede que no vayáis hasta el fin mismo de la jornada, pero 
escuchad.  Escuchad  sin  condenar,  sin  justificar,  sin  comparar,  sin  poner  en  operación  todas  las  memorias. 
Simplemente escuchad, libremente, de manera feliz. Porque, si sabéis cómo escuchar, entonces sabréis cuándo la 
mente está vacía.  No hay nada que podáis hacer para producir ese vacío. Toda acción de parte vuestra es la acción 
del pasado, del pensamiento, del tiempo, y el tiempo no va a traeros esa libertad. Pero escuchad, de hecho gozad 
escuchando el sonido de un pájaro, el sonido sólo, cada sonido separado, distinto, vital, claro; escuchad ese cuervo; 
escuchad  al  que  habla,  completamente,  cada  palabra,  cada  afirmación,  sin  interpretar,  sin  traducir.  Tan  sólo 
escuchad. Y partiendo de ese escuchar tendréis la energía; partiendo de ese escuchar actuaréis de manera completa, 
totalmente.

Nosotros  no  escuchamos.  Hay demasiados  ruidos  alrededor  nuestro;  en  nuestro  interior  hay  demasiado 
hablar,  muchas  interrogaciones,  demandas,  demasiados  impulsos,  apremios.  Tenemos  tantas  cosas  y  nunca 
escuchamos a ninguna de ellas completamente, totalmente, hasta el final. Si tuvierais la amabilidad de escuchar así, 
veríais  que,  a  pesar  de  vos  mismo,  esa  mutación,  ese  vacío,  esa  transformación,  la  percepción  de  lo  que  es 



verdadero, viene a. existir. No tenéis que hacer ni una sola cosa, porque lo que hagáis será una interferencia, puesto 
que sois codicioso, envidioso, estáis lleno de odio, ambición, y todo el daño que el pensamiento puede ocasionar.

Así que, si  podéis escuchar gozosamente, sin esfuerzo, entonces tal vez en el silencio quieto, profundo, 
sabréis lo que es la verdad, y solamente esa verdad os libera y ninguna otra cosa. Es por eso por lo que debéis 
erguiros completamente solos. No podéis escuchar a través de otro; no podéis ver con los ojos de otro; no podéis 
pensar con los pensamientos de los demás. Pero, sin embargo, escucháis a través de otro, veis a través de las 
actividades,  a  través  de  los  santos,  el  dictado  de  otros.  De  modo  que, si  podéis  apartar  todas  estas  cosas 
secundarias, las actividades de otros, y ser sencillo, quieto y escuchar, entonces encontraréis.

Sabéis, cuando miráis un crepúsculo, o un rostro adorable, o una bella hoja, o una flor; cuando de hecho lo 
veis, entonces hay espacio entre vos y esa flor, y esa belleza y ese encanto; o bien, entre vos y la miseria y la 
escualidez que tenéis a la vista. Existe espacio; vos no lo habéis creado, está allí. Nada podéis hacer para que ese 
espacio sea más amplio o más estrecho, está allí. Pero rehusamos a mirar a través de ese espacio sencillamente, en 
quietud, con persistencia. A través de ese espacio proyectamos nuestras opiniones, nuestras ideas, conclusiones, 
nuestras fórmulas, y en consecuencia, no existe espacio. Ese espacio está cubierto por los ayeres, por las memorias, 
las experiencias pasadas; por lo tanto, nunca vemos, nunca escuchamos, jamas estamos en quietud. Así pues, si 
tenéis la bondad, escuchad esta noche, sin que seáis hipnotizados, (esto sería absurdo, carecería de madurez) sin 
aceptar, sin negar. Porque estamos tratando con vuestra vida y no con la mía; estamos tratando de vuestros pesares, 
vuestras miserias, vuestras autoridades, vuestras desesperanzas y la agonía y el hastío de la vida.

Como decíamos, existe esta cuestión del sexo, que se ha vuelto tremendamente importante. ¿Por qué?  Mirad 
vuestras propias vidas, ¿por qué?  Primero, no disponéis de otro placer libre. Estáis bloqueados intelectualmente; 
repetís  perpetuamente  lo  que  otros  han  dicho  desde  la  infancia  hasta  que  morís.  Vuestros  exámenes,  vuestra 
educación, vuestra información técnica, todo esto es repetición. Estáis bloqueados intelectualmente; no os atrevéis 
a pensar en forma independiente. No negáis, a todo decís que sí. Sois seguidores, rendís culto a la autoridad.  Por lo 
mismo estáis bloqueados en lo intelectual y por lo tanto, tenéis tan sólo una cosa en la que sois libres, originales: 
vuestra sexualidad.

Luego,  en  lo  emocional  no  sois  libres  para  expresamos.  Allí  también  estáis  bloqueados,  impedidos, 
restringidos. Nunca disfrutáis del crepúsculo; nunca veis el árbol, ni estáis con el árbol, en pleno gozo, en la belleza 
plena de ese árbol.

Así, emocionalmente, intelectualmente, estáis hambriento, aislado, y nada significa para vos la belleza, nada. 
De otra manera, este país sería diferente. Habéis divorciado la religión de la belleza. Nunca os sentáis a la caída de 
la  tarde,  quietamente,  a  mirar  las estrellas,  la  luna y el  reflejo  sobre  el  agua;  tenéis  radio,  televisión,  libros, 
cinematógrafo, cualquier cosa menos el estar a solas con vos mismo y gozar de lo que está en torno vuestro. Así 
que, emocionalmente, estéticamente, en lo más profundo, estáis bloqueados por completo; de modo que solamente 
os queda una cosa, propia, original, que es el sexo.

Cuando el sexo llega a ser lo único que queda, crea desastre en la vida de uno, y eso, así mismo, se vuelve 
repetitivo, y eso igualmente conduce a diversas formas de dominación, de compulsión, la agonía de la interrelación. 
Y este placer repetitivo también lleva a la brutalidad, al embotamiento de la mente. De modo que no existe amor; 
no hay belleza en nuestra vida, no hay libertad emocional, y así, sólo queda lo que se llama sexo.

Por consiguiente, no hay el descubrimiento, por vos mismo, de la realidad. Porque las religiones os han 
hecho seguidores, no investigadores, no exploradores, no personas que quieran descubrir. Sois simplemente gentes 
que interminablemente repiten, que van a la iglesia o al templo, o todo lo niegan y viven sólo superficialmente. Así 
que la religión no tiene efectivamente significado, salvo cuando estáis en situación de temor, de enfermedad, o 
cuando queréis alguna clase, de consuelo.

Escuchad por favor, no os canséis. Esto es vuestra vida, tenéis que hacer frente a estas cosas. Y finalmente, 
hay esa creación, no la de los hijos, esa creación que está más allá del tiempo y medida, que siempre hace nuevas 
todas las cosas, porque está fuera del tiempo. Pero, no obstante, estamos siempre buscando nuevas expresiones en 
el mundo del arte, en el mundo de lo estético. Expresiones nuevas, eso es todo lo que nos preocupa. No nos 
interesamos en la creación.

Así pues, son esos los muchos problemas que tenemos frente a nosotros y vos debéis encontrar la respuesta 
precisa, por vos mismo. Existe la respuesta precisa, y es que debe haber completa libertad para vos, completa 
libertad de esta estructura sociológica, la estructura psicológica de la sociedad, que es temor, codicia,  envidia, 
ambición, búsqueda de poder, búsqueda de posición, dependencia del dinero  -la corrupción de la sociedad- uno 
tiene que estar libre de ello. Y, no obstante tiene uno que vivir en este mundo vitalmente, fuertemente, con energía, 
y para hacer eso, tenéis que trabajar; debéis trabajar internamente, despiadadamente, para despojamos de todas las 
escorias de la sociedad, de toda la corrupción de la sociedad. Cuando os convencéis de que tenéis que hacer eso, 
por vos mismo, completamente, de que nadie va a ayudaros, disponéis de una tremenda energía. Entonces, toda 
vuestra atención da a eso; entonces tenéis una mente, un corazón, tremendamente vivos, activos.

Así pues, el autoconocimiento es operante; no es cuestión de creencia; funciona, opera, si vais tras de ello 
firmemente, día tras día. Del el autoconocimiento viene la perceptividad; es decir, darse cuenta de los pájaros, los 
árboles, la escualidez, lo sucio, de lo bello, del color, de todo lo que os rodea. Porque el movimiento externo os trae 



el movimiento interno. No podéis cabalgar en lo interno sin comprender el movimiento externo. Ellos son uno; son 
un proceso unitario, exactamente igual a la marea que va hacia fuera y hacia dentro, y sobre esa marea debéis 
cabalgar sin esfuerzo. Podéis cabalgar sin esfuerzo sobre esa marea cuando observáis y cuando escucháis todas las 
intimaciones del pensamiento y las implicaciones de vuestro ser, cuando simplemente escucháis. Eso no exige 
análisis e introspección, que son mortíferos; todo lo que demanda es que miréis,  que escuchéis y que mantengáis 
ese espacio entre el observador y la cosa observada. Si conserváis ese espacio completamente vacío, no hay ni el 
observador ni lo observado; existe sólo un movimiento.

Y partiendo de este auto  -conocimiento, viene la libertad que nadie, ningún Dios, ningún santo, ninguna 
sociedad puede daros. Debéis tener esta libertad, porque de otra manera, las iglesias con su creencia organizada y 
las diversiones van a dominar, y viviréis mecánicamente, estúpidamente, de modo insignificante. De esta libertad 
viene ese estado de mente, en que el cerebro está altamente sensitivo porque ha comprendido todo movimiento del 
pensamiento,  cada ola  del  sentimiento,  porque pensamiento y sentimiento  no  son dos  cosas  separadas,  es  un 
proceso total. Y de esa comprensión, de esa libertad, la mente surge joven, fresca e inocente. Tan sólo partiendo de 
este vacío viene la mutación, y de allí solamente puede provenir la salvación para el hombre. Sólo cuando la mente 
ha pasado completamente por esta tremenda mutación fuera del tiempo (no dentro de los límites de la sociedad, 
sino fuera de ella, por completo; no convirtiéndose en un sannyasi, eso es demasiado falto de madurez), cuando la 
mente ha comprendido el tejido total de la sociedad, que es vos mismo, es cuando, naciendo de esa comprensión, 
viene este extraordinario sentido de soledad.

Entonces estáis completa, indisolublemente solo. Y únicamente entonces, en ese estado de soledad completa, 
tiene lugar ese movimiento que es el principio y él fin de todas las cosas. Eso es religión, y ninguna otra cosa. En 
ese estado hay amor, hay compasión y piedad infinita. Y en ese estado, no existe ni dolor ni placer, sino una vida 
que es vitalmente viviente, fuerte, clara.

FIN


